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Introduction 

Si le mot ne peut pas stopper la guerre, il peut au moins la dénuder, la déclarer absurde et
immorale.

De Beyrouth à Chicago, en passant par Paris, Montréal et bien d’autres villes, les poètes
disent non à une boucherie qui se fait au nom du Bien.

Les poètes ont levé la voix et brandi leur plume. Ils l’ont fait par conviction, par indigna-
tion et par amour. Nous leur offrons nos plus sincères remerciements. Nous remercions
également la peintre qui a illustré le site, ainsi que Val Stevenson, qui a publié cette collec-
tion.

Nous invitons tous ceux qui souhaitent brandir leur plume face à la guerre à nous envoyer
leur poème qui trouvera sa place dans notre espace virtuel.

Georges Abou-Hsab (Montréal)
Todd Swift (Paris)
Editeurs, poètes contre la guerre

14/02/03

L’adresse pour envoyer vos poèmes: poetes.contre.la.guerre@sympatico.ca
www.nthposition.com
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Guère
Nada Sattouf

Comme la terreur 
S’arrondit sous les pieds
Comme les bouts de corps 
Entre les vents
Et le blanc détrempé
De leurs faces inouïes

Comme les files 
Que le sable nivelle
Et les traces 
Que les visages éventent
Ils passent
Et les tailles sous les voiles 
Se plient

Ils passent
Là-bas le sable les appelle
Tiède puis refroidi 
Les pieds plantés
Dans les cris, dans les vents
Et dans les fables ils partent

Le sable dans la peau 
Alourdie

Comme les arbres
Poussent sous les vents...
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Malbrouch s’en va-t-en guerre
Robert Paquin

Malbrouch s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.
C’est le sang de son frère
Demain qu’il versera.

Arrêtez la musique,
La marche militaire.
Seraient-ils amnésiques
Les puissants de la terre,

Pour avoir oublié
La souffrance d’hier?
Vide le sablier.
Emplis le cimetière.

Fanfaron et vantard,
Insensible aux prières,
Jugeant qu’il est trop tard
Pour faire marche arrière,

La mort à sa bannière,
La mort au bout du bras,
Malbrouch s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.
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Le son du soi
Yolande Villemaire 

Je vous parle tout bas
Pour que ce soit clair
Pour que le son s’ajuste 
Au timbre de ma voix

Je marche dans un temps
Qui flambe de lumière
Des rancunes crissent
Dans le fin fond sonore
Le scintillement de la peur
N’est qu’une répétition violente
Du même révoltant mystère

J’écoute battre votre sang
Je vous parle tout bas
D’un chagrin ineffable
Qui me coupe le souffle
D’une colère si profonde
Qu’elle submerge ma conscience

Je vous parle à l’oreille
Pour que ce soit juste
Pour que le son s’accorde
Au timbre de ma voix

J’avance dans l’or ruisselant
Du cœur de l’humanité 
Je vous parle tout bas
Pour que ce soit clair
Je voyage dans un grand vaisseau
De résonances 
Je ne parle qu’à vous
Inconnus isolés du silence
Je ne parle qu’à vous
Dans le cercle des flammes

Pour que nos voix s’ajustent
Au timbre de ce son
Qui est le son du Soi

Code pour une guerre de plus
Hani Abdul-Nour

Les idéogrammes fleurissent à la morte-saison quand la terre a séché par balle ou explosif
Il n’y aura d’élus que les morts en puissance sur les rives des fleuves ou du destin 
Dans le creux des vallées il n’y coule plus rien, c’est l’été
Il n’y aura pas de messe pour les conjoints du silence
La guerre a effacé les croix de la croisade
C’est l’été les chaleurs les gâchettes sensibles les corps déverrouillés pour la dernière fête
La pluie qui tombera ne sera pas rouge mon frère mais tâchée de poussière de sueur et de
membres pourris
La ville était fumante aux sables du désert.

Il y avait encore quelques idéogrammes que le bruit de l’absurde avait laissés visibles
Vous laisserez s’effacer les témoins publics des entrailles de l’homme
L’heure n’a pas sonné pour les nouveaux espoirs
Tant de jeunes ont trouvé leur chemin dans les sillons traçant des mitrailleuses lourdes
A chaque round bouclé les spectateurs s’écoulent
Et les acteurs s’ils peuvent pleurer ne le font pas.
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A Bagdad
Georges Abou-Hsab

Quand le blé est couleur du sable
et de l'amertume

Quand le palmier est escadrille d’hirondelles
qui fuient l’Euphrate

et que seuls se désaltèrent du Tigre
les vergers brûlés
et les squelettes mous

Quand le temps n’a plus de forme
ou celle d’une larme
et d’une colère

Quand il ne reste à t’offrir
que le sang vieilli des mots

Tu deviens
redeviens
Reine du mot
Reine du monde

Bagdad

Voici ta couronne

Sans titre
Michel van Schendel

Mais regarde

Elle est allée pour un peu de farine
elle est allée pour un peu d’eau
elle est allée pour un peu d’air

La farine est moisie
l’eau est déviée
l’air est brisé d’un mur de feu
la main brûle 

regarde

Elle est revenue à son toit
un peu de terre et de paille en main
elle est revenue pour vivre un peu

le toit se déchire au vent du sol
la maison est détruite au chien d’acier
cent personnes l’habitaient cent personnes sont aux gravats 
terre et paille ne servent plus vont au chiendent

Elle a déblayé un peu de pierre
elle a trouvé un peu de linge
elle a cherché l’enfant

regarde
et n’oublie pas

Extrait de: Poèmes de flèche et de plume, à paraître chez les Éditions Trait d’union (c)
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Du journal d’une jeune irakienne
Randa Sabry

Des couleurs de Bagdad, je remplis mes regards
Avant qu’un ciel d’obus ne crève nos paupières,
Des parfums de Bagdad, je remplis mes narines
Avant que noirs poisons n’enténèbrent nos rues,
Des rythmes de Bagdad, je berce tout mon corps,
Je caresse mon beau luth qui s’apprête à se taire,
Et prépare mon courage à la folie des cris,
A l’hystérie de la mitraille et à la nuit.

Ma mort est décrétée et ma patrie fertile
Où palmes et poésie ont saveur de sublime,
Ils la veulent ravagée au nom de liberté,
Ma mort est décrétée comme celle de milliers d’autres.
Dans nos bras amoureux qui rêvaient d’enserrer
Tout le bonheur de vivre, ils nous offrent à presser
Poussière de désastre et pauvres corps brûlés.

Des hommes importants ont décrété ma mort, 
Bouche qui tranche et tue, torse de matamore,
Parole qui ment et qui jubile et fait la roue –,
Sachant que leur rengaine est raison du plus fort
Et que leur soif de sang et que leur faim de loup
Vont pouvoir s’assouvir à la prochaine aurore.

De leurs salons dorés, ils pourront applaudir
Au chaos de nos villes et moi qui vais mourir
Je prépare mon courage aux douleurs inhumaines
Et remplis mon regard des visages que j’aime.

Le drapeau
Rita Amabili-Rivet

Des mains l’ont dressé plus haut que leur voix portaient
Et il flotte au vent, colorant le nuage
Il se teint de blanc, de bleu rayé ou d’orage
Devient multicolore, prend des airs de la paix

Il reste si haut qu’on doit renverser la tête
La sentir tourner un peu, vite fermer nos yeux
Et c’est alors qu’on sent jaillir comme une quête
Que nos rêves d’amour deviennent bien plus qu’un vœux...

La respiration saccadée rappelle le tremblement de terre
Une lourde violence a saisi même le quotidien des enfants
Peut-être qu’à les voir maintenant on pourrait oublier la guerre
Mais comment rebâtir sur les cendres sans tout commencer par un chant

Le sol est détrempé de larmes, comme il fait nuit sur chaque moment
Où la haine empoigne toutes ses armes pour décimer des parents
Les siècles sans cesse se succèdent mais la guerre revient toujours
Il faut dire la prière, laisser l’espoir dériver sur l’amour

Et ils ont compté tous les cadavres, l’avion a embouti la tour
Voici que l’heure se fait grave, à tâtons on cherche le jour
Délaissée et inutile la course pour faire fortune
Est remplacée sans qu’on y pense par mille mains qui ne font qu’une

Avez-vous vu qu’hier aussi d’autres pays faisaient bataille
Que l’humain pauvre cherchait la vie sans que dans mon monde il ne faille
Changer de face, mettre son cœur au diapason de l’univers
Comme si toute suffisance devenait simplement un enfer !

Des mains l’ont dressé plus haut que leur voix portaient
Et il flotte au vent, colorant le nuage
Il se teint de blanc, de bleu rayé ou d’orage
Devient multicolore, prend des airs de la paix

Planté dans un sol où la semence grandie, éblouie de soleil
Le drapeau sur son arbre s’élève fièrement, conduit par l’éveil
D’un jardin ébloui de la moisson du monde comme au cœur de l’été,
D’un jardin de semailles qui ne porte qu’un nom: la solidarité!
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La hampe brûlée
Jeanine Baude

La hampe brûlée
dévide ciboire
et sang

ce serait
un geste
d’effarement
tu

dans l’obscène du monde
tu

Tuer...

Ils ne savent que cela

Le désir des chairs
Mort!

L’appel du soleil
Mort!

La couche de ton frère
Mort!

Dis, poète que fais-tu?
Que peux-tu?

faire silence
acclamer l’orage
ton corps allongé
défaire le sens

le rouet des mots

O misère
je rêve d’un pays bleu

D’incendies qui seraient fleurs

Le glas
Claude Rahir

Au village, Maman
le glas sonnait pour un mort...

Dans le désert,
ni cloche, ni clocher...
Le glas sonne 
pour tout le monde,
à tout moment...
Ni imam, ni curé,
c’est la mort qui tonne
à coups de bombes...

Au village, on sonnait
quand on était bien mort...
On savait la cloche aux larmes,
Aux brouillards du matin,
ou midi,
adieu Raymond, à toi la nuit...

Ici, ça sonne avant...
C’est mieux!
Ca sonne avant,
vivants et morts,
pour le même Dieu,
pour les mêmes corps,
vivants et morts...

Si tu l’entends,
c’est pas pour toi...
Si tu l’entends,
t’es donc pas mort,
pas encor...
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La rue des Oubliés
Jeannine Ouellette

Sans faire de bruit la mort roula, seule, dans la rivière
Une goutte d’eau déborda laissant en bouche sa trace amère
La douleur de l’autre l’affaiblit, lui usant la peau des os
L’autre a pourtant besoin d’elle comme la soif a besoin d’eau

Faisceau de brindilles qui repousse la lumière
Déformations de l’écorce humaine, secousses de colère
Restes d’enfance tassés dans les ailleurs de la terre
Chair tuméfiée qui tremble aux portes de l’enfer

Le ciel couvert déverse les regrets de nos indignes offenses
Taches noires, nuages de pluie, crevés par l’indifférence

Les Oubliés de la rue

Haïkus
Jeanne Painchaud

Place de la paix
des pigeons se battent
pour un bout de pain

à la lueur de la télé
notre lit devenu lui aussi
champ de bataille

Soudain – Éditions David (c), Ottawa, 2002

de lunes désertées
appauvries

de déchets légers source
de désir

Accroupie dans le sable
je
Sur la couche
étendue
la soif

Meccano du monde
patchwork

Et tenir Babel
dans les mains de cendre

Terre je tremble à ton nom

46 7



poètes contre la guerre poètes contre la guerre

Frontières
Micheline Beaudry

qu’y a t-il au-delà des limites closes de l’hiver ?
images scellées en avril
je collectionne les jardins fossiles
dans l’étroitesse de mon île
mémoire morte
d’un printemps trompeur

les griffes guerrières
oignent les arêtes ossifiées
dans la nuit qui leur survivra

le morne troupeau
errant aux frontières grises
laisse derrière lui
un peuple de reliefs calcinés
à la sombre solennité de vigies

la guerre télévisée
s’encimetière hors de nous
reste encore un peu
pour panser l’impensable

tant d’outardes
remontent vers le nord
les essaims réfugiés de l’outrage
nous arrivent sur un bon vent

la réserve de larmes
se tarit sous les paupières minérales
je cherche les mots
pour accompagner les morts
il faut parfois inventer des lieux
pour ranger les cendres et trouver l’issue

Guerre ou paix
Fernand Ouellette

Cri de bête, feu et fer
La guerre frappe.

Et le cœur, coupé du corps,
Tombe comme un crachat.

Toute la terre secoue l’os
le noir silence sous l’herbe.

Qu’il a mort le soleil
quand l’homme se fait nuit.

* * *

Debout! race de l’amour,
la paix est vivante !

Par nous le blé chante
la neige parle,

et le temps moissonne
et l’enfant le féconde.

Qu’il a vie le soleil
quand l’homme se fait jour.

Poésie – Poèmes 1953–1971, L’Hexagone (c), 1979
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les feuilles s’enferment.
Et la chanson va dans la terre, où elle reste
à tout jamais.
Et le brouillard change en coups de feu
afin de disparaître.
Et en ce moment, il n’est pas possible de partager la terre.

J’accuse
Paul Bélanger

“Et comment passer une heure dans la joie
sachant que la mort est parmi mes adversaires”
Al Maari

Un mort revient sur terre
après un long séjour en enfer.

– Qu’est-ce? cette parade de gisants.

Un mort sorti du sable lui répond.

– Prends un bateau et va t’en loin d’ici
car tu n’y trouveras aucun cimetière.

Un autre mort surgit de nulle part
une étoile de feu en plein front.

On dirait qu’ils rêvent – et c’est un cauchemar.

– Le poète est bien mort, dit le troisième
mais n’oublie pas ton frère qui souffre.

Ce mort-là, nul ne l’a vu venir,
son visage émacié par la misère,
ses yeux éteints par l’humiliation.

*

Ce que le puissant veut, l’amour ne le peut pas moins
qui parcourt le monde et fait naître
Beauté, Parole, Résistance
au prêt-à-détruire.
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Hier encore
Sofia Benyahia

Que reste-t-il
de ces temps d’or
morts
de n’avoir pas pu 
résister? 
Que reste-t-il
de ces temps de fer
forts 
de les avoir 
négligés?
Hier encore
j’étais figuier
longue traîne blanche 
pain de dernière fournée
Hier encore 
j’étais habit neuf de fête
hanche verte et vergers
Hier encore 
j’étais ténor
sable
tiges d’encre et baisers

Hommage au mineral de l’oignon
Erín Moure

(I)

Dans l’oignon, il y a
quelque chose de feu. Ce feu qui s’appelle
Brouillard. L’oignon est la manière
qui tient le brouillard d’entrer dans la terre.

Dans le sol. Par les feuilles vertes de l’oignon.

Regardez comment ses feuilles s’étendent en l’air.
Regardez comment, une fois coupée,
une feuille d’oignon tient de l’air dedans.

L’air est la générosité du brouillard.
Avec le brouillard, il y a de la générosité sur terre.
Ce sont deux réflexions jumelles.

Ce sont deux réflexions qui soutiennent la terre.
Dans ces jours belliqueux qui promettent des guerres
regardez comment l’oignon aide le brouillard
à soutenir la terre.

(II)

L’oignon est aussi la manière
du sol de partager la terre
avec le feu.

Par les feuilles vertes de l’oignon passent chansons
du terre jusqu’au feu.
Le feu, comme vous le savez, est le brouillard.
Et les chansons –
le bruit des pieds quand ils touchent le sol.

Mais seulement (j’admets) si les pieds sont chaussés
en bottes de caoutchouc, de travail.
Jamais avec les pieds chaussés en bottes de soldat.

Si les pieds sont chaussés en ces bottes, de soldat,
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Au faiseur de guerre
Paul Meunier

Chaque canon est un ouvre-boîte de la mort!

Je demande grâce pour le ciel bleu
sans bombardiers
afin que le jour ne reparte pas à zéro.

Faiseur de guerre 
tu installes des paysages de glace dans les yeux !

Faiseur de guerre tu sèmes la fièvre du cadavre
dans le rituel du puissant
qui étouffe le faible dans ses pleurs.

Et tous ces mensonges
qui lâchent des chevaux d’épouvante 
qui ruent des cavernes de silences dans les gorges
pour y noyer l’innocent dans le pétrole.

Que le bruit cassant des paroles de pouvoir
rebrousse chemin jusqu’à l’Humain
ton égal, ton pareil, toi, sous un autre nom.

Je ne veux pas de paradis
bricolé de tendons déchirés et de muscles éclatés
par des armes dernier cri
qui tairont le dernier cri des petites gens
qui vont mourir 
les mains ouvertes, les yeux exorbités d’impuissance
debout sur l’autel du sacrifice
de leur petit coin de terre.

Que le X de la PAIX
soit la croisée des peuples
la rencontre des quatre points de l’Univers !

Du sang dans la mémoire
Christian Bernier

Que ton sourire dans ma pupille ahurie
Des paroles infiltrées par les fêlures
Que des idées imparfaites, incarnées
Des parfums de sueur, de joie, de sécrétions
Que des mensonges intéressés
Des chatouillements sous le mortier des rancunes
Que de l’actuel à la télé
Que des morts collatérales
Des pays ravagés, défoncés
Des corps bafoués, annulés, numérisés
Que des malaises passagers quand on y repense
Qu’une seule histoire
Des millions d’exemplaires
Sur le disque dur de la planète
Que du sang dans la mémoire
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Voix 
Huguette Bertrand

Quand le monde s’endort
j’ai mal à mes pareils
à leurs amours échevelées
au milieu de leurs affaires
leurs pieds bien engagés
dans une mare juridique
j’ai mal à leurs valises
autour du globe
ces habitués des solitudes
leurs fuites au noir
dans le jaune de l’histoire
ces verts-de-gris qui jasent
dans le blanc des jours
j’ai mal au pouvoir éhonté de leurs mains
quand tout se passe
comme si de rien n’était
j’ai mal oui j’ai mal
quand la nuit poursuit ses enfants trop sales
cachés dans le ventre des villes
leur table dépourvue de sens
oui j’ai mal à leurs seringues
aux vendanges trouées de leurs bras
spécimens des téléthons
petites monnaies
quand j’enrage
j’ai mal oui j’ai mal
quand sonnent les bourdons
du corps évidé des églises
j’ai mal aussi oui j’ai mal à vos absences
j’ai mal à mon désir 
quand la pluie me pousse 
vers les abîmes de mon corps
suspendu aux vôtres 
j’ai mal à vos silences
ces intervalles prolongés entre vos mots
ces silences comme un souffle 
qui perdure à l’entrée de mon âme 
débordée par ce feu toujours lancinant
accompagnement de l’être

Deux roses pour Manhattan
Marie-Josée Martin

Des visages gris
sous un ciel sans soleil
dans l’île
docudrame retransmis en direct
avec ses veuves et ses héros
ses vilains
recherchés morts ou vifs
comme au temps du Far West
mais qui est le bon
le méchant

Bouche-moi ce trou
gelé le capital colère
n’importe où, sauf dans ma cour
la guerre

Du pain et des roses
scandait naguère une foule de femmes
du pain et des roses
chacune chez soi
la différence tue
les roses sont roses, même jaunes
sentez-moi donc ça
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“sur l’air de Malbrough s’en va-t-en guerre”...
Michel Maillard

A chanter évidemment...

Ah ça Iraq
ça Iraq
ça Iraq
les fous de guerre hors des casernes

Ah ça Iraq
ça Iraq
ça Iraq
la guerre allume ses lanternes

Ah ça Iraq
ça Iraq
ça Iraq
on ne croit plus aux balivernes

Ah ça Iraq
ça Iraq
ça Iraq
c’est toujours l’âge des cavernes

quand tout veut basculer
dans le néant 
j’ai mal à ce qui remplit 
le cœur de mes pareils
comme une voix qui monte
pour dire
j’ai mal
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Poème de début de millénaire
Jean Boisjoli

tir nourri
de graffitis
jours et nuits de suicides

la ville a pris des airs de Bukowski
ruée de jurons
et bouteilles vides

Chelsea Hotel
n’est que rumeur
comme le roulement de la foule
à Wimbledon

la ville est
sang grouillant
la paix de septembre
couverture tentaculaire
la ville est livre
il faut décoder la ponctuation

Cohen chantait
First we take Manhattan
Then we take Berlin...

dans le ciel argenté
les siamois papillons étincelants
transpercent la muraille de verre
les mille feuilles de Ginsberg
lancées à tous venants
tapissent les décombres
étouffent l’officine du libraire

au loin dans sa caverne
le prophète fou
jubile
se nourrit des cendres de Goliath
se réjouit de la colère provoquée

au souffle de deux mouvements

Vestiges d’un jardin
Nadine Ltaif

Parce qu’il englobe tout mon projet d’écrire
J’ai dit oui j’écrirai le jardin
ou son absence/présence à nos côtés
ou son histoire sanglante qui nous a séparés
Le Dragon le Serpent la Pomme d’Adam
La Fable injuste et les fleurs disparues
Et les peuples déracinés et déportés
et ma mémoire défaillante
Tellement elle est traumatisée tellement la terre n’a plus de mémoire
La voix inaudible et voilée des femmes violées
ou celle qui a oublié comment parler
Et l’éradication systématique de la liberté

Jardin suspendu au-dessus du vide
Son gouffre est avalant son origine dévorante
Une mémoire brûlée à la base
Bombardée
Peut-être était-ce le Jardin?

14 39



poètes contre la guerre poètes contre la guerre

La guerre
Daniel Leduc

Comme certains mots qui meurent
avant d’être prononcés,
comme la crue d’un fleuve
qui emporte digues et portes,
comme le silence qui tue
et la rumeur qui viole,
comme tout ce qui
arrache
bouscule
détériore,
la guerre avance avec
la nuit
la suie dont elle recouvre
la terre.
Et lorsque, tard, elle se retire,
tout est noir
ainsi qu’une encre
sale
qui voile le temps.

l’arrogance blessée
réclame l’éclatement de l’estuaire
la mortelle expiation de l’insolence
la flamme meurtrière de la haine

Remus et Romulus
fil de Mars
vengeront leur mère

mais sous masques d’indignation et de colère
le doute bienfaisant
couvre la ville de sa sagesse

Bukowski disait
ah, the bravado is gone
the big run through the centre is gone
(...)
now I hear a siren
it comes closer
it stops
the man on the radio says...

ayant appris de la haine de l’autre
sauront-ils 
s’imaginer se souhaiter
amis de l’ennemi?

pour que l’Histoire ne soit vénalité
provoquer l’ultime révolution
du baiser de la caresse
la virginité impromptue du fleuve

Deçà, delà, pareil – à paraître, Éditions du Vermillon (c), Ottawa
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Le salut du monde
Jacques Brault

pour la cloche enrouée qui ne ricane pas
pour la clôture désossée qui ne tombe pas
pour le nid châtié qui ne se ferme pas
pour les choses humiliées qui ne se cachent pas
le froid lucide résiste aux fossoyeurs d’imprévu

et nous les sous-hommes les sans prouesse
pesteux mal miraculés

qu’on nous pardonne si la parole ne s’accomplit pas

La poésie ce matin, Grasset (c), 1971

Simple silence profondrant
Buster Burk

Audi partem alteram

Qui suis-je, et ça glisse si facilement dans le son
Et qu’es-tu, ’y a beaucoup plus ces pulsations 
Et si l’on sait ce qu’on sait, savoir dans l’absence
Où serons-nous à la fin, où sera l’insertion ?

Tu demandes qui suis-je, un homme de l’homme de là-bas
D’un monde occident, avec ces cowboy devoirs
Je demandes qui tu es, susdit Ali-baba
Homme de l’homme d’orient, dans ces distants messeoirs

Et tu n’es pas cet homme si signifiant mal
Je ne suis pas cet homme qui veut s’écrouler la foule 
Il y a du simple comme des balles comme des pals
Il y a du simple à New York ou à Kaboul

En moi puis-je te dire simple silence profondrant
T’es moi là moi j’suis toi ci dans le monde ô encombrant

Déchirure
Anne Lise Le Corre

Ils sont arrivés dans la soie d’un matin
Claquemurés dans leurs visages d’orage
Leur haine serrée au poing

D’abord les enfants les enfants les premiers

Je me souviens des nuages 
Palpitant dans l’eau légère
Au-dessus de ma tête
Je me souviens de la courbe du chemin
Tressé dans l’étoffe de la terre 
Les arbres tissant la lumière
Alourdie de poussière et de bruits mêlée

D’abord les enfants les enfants massacrés

Les pierres du puits 
Ont tourné rubis
La chair déchirée
Rubans ensanglantés 
Piétinés dans l’éclat d’un jour d’été
La chair labourée 
Offrant sa fragilité
Se pèle et s’effiloche

L’eau du puits est troublée

Maintenant le silence s’étire dans l’air nocturne
Et sous le scintillement d’étoiles opalescentes
Fleurissent dans la plaine les têtes écorchées

Je me souviens du visage 
De mon frère qui m’a tuée
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Mort des peuples
Paul-Marie Lapointe

montée mère
les dieux périssent à la sortie du monde
poignardés par le temps

au sein de l’hiver s’ordonne une tendresse maléfique
contre laquelle bute le mystère
la mer balayée par le soleil
le massacre d’un village
la mort d’un enfant surpris par la guerre

étang louves collines
les oiseaux planent au-dessus du sang versé

rien n’est dit

ô cri le plus aigu
les peuples basculent dans la nuit
dans les forêts opaques de la mort

Tableaux de l’amoureuse, Éditions de l’Hexagone (c), 1974

L’enfant et la guerre
Marie-Andrée Clermont

Dans les rues bombardées l’enfant crie maman papa
cherchant à gauche à droite sans jamais les trouver
Sa vie se déconstruit dans un monde en détresse

Dans les débris fumants l’enfant crie maman papa
j’ai faim j’ai soif j’ai mal j’ai tant besoin d’amour
Son cœur se désintègre dans un monde sans tendresse

Dans la ville dévastée l’enfant crie maman papa
tous ces hommes et ces femmes qui passent sans le voir
Son âme désespère dans un monde sans espoir

Puis il les aperçoit enfin MAMAN PAPA
le vide dans leurs yeux la cendre sur leur peau
Et tout son être bascule dans l’horreur du néant

La paix
Cécile Cloutier
La paix

comme
un lac sans vent
une chute dans la neige
un goût de pêche
une très vieille montagne
un ronron de chat
une goutte de lait
un sourire de bébé 
le doux 
des mots 
doux
le bon 
le rond 
le pain

La paix
comme

de l’heureux
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Un jour, comme tous les jours... 
Lorraine David

Un jour, comme tous les jours... 
Les verts se reposaient bien tendrement dans les prés
Tandis que les bleus se baignaient paisiblement dans les cieux 
Grâce aux jaunes qui brillant de mille feux
Révélaient les roses, mauves et rouges audacieux
Un jour, comme tous les jours... 
Tandis que chacun vaquait à ses amours
L’un d’eux suggéra à ses semblables :
Nous qui sommes si brillants, nous ressortirions sûrement gagnants
Si tout en nous mêlant aux autres, nous mesurions notre force
Nos mille feux nous démarqueraient et le jaune l’emporterait
Les autres couleurs de l’arc-en-ciel ripostèrent
Pourquoi les couleurs se feraient-elles la guerre?
Elles eurent beau dire aux jaunes que chacun serait perdant
Mais ils n’entendirent rien et la guerre eut un commencement
Ils bombardèrent les bleus et les verts puis firent le tour de la terre
On pensa à un moment que les rouges allaient gagner, tant il y avait de rouge
Mais à la fin, il ne restait plus rien, plus rien que du noir et du gris
Il ne restait plus de vert car il n’y avait plus de lumière, ni d’air
Mais il y eut un gagnant et il était d’un gris couleur de guerre

Poème à deux voix pour la paix
Penn Kemp

(Traduit de l’anglais par Claude Gillard)

Le calme clair
des couleurs
du matin
dans le recueillement Le calme clair
qui précède le jour

Le calme de midi Le calme clair
quand la coupe déborde
et que l’oiseau s’abrite
petit contre le chêne

Le calme de la nuit Le calme clair
Quand s’étirent les chats 
Et s’étirent les choses 
recommencées toujours

Les forsythias s’éveillent Le calme clair
Alors que nous dormons

Et maintenant le calme Et maintenant 
clair devant l’horreur le calme clair
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Poème pour paix majeure
Michel Karam

Toi qui dors
Pour compter les rêves
Au rythme de la mort
Le soleil devient une trêve
Et La Lune: un demain
Un sort

Ou bien toi qui creuse
Un trou noir pour la Terre
Si ton arme est heureuse
Ton drapeau est solitaire
Et ton héros, malgré lui
S’évapore

Ou bien toi qui pars
Des principes célestes
Pour dire aux stars
Qu’on se déteste
Tu as perdu
Je t’aime

Ou bien toi qui crois
Que la musique libère
Fait comme moi
Trouve un repère
Dans le calme
Et puis compose

Le moucheron et le financier
Michel de Celles

(À la manière de Jean de La Fontaine)

Le sombre excrément de la terre
(C’est le chétif insecte, on sait)
Sur le fric de l’or noir laissait
Dormir peu cet homme d’affaires,
Qui fulminait: J’ai les moyens,
Toi d’abord, puis tes congénères,
De vous abattre tous, vauriens !

D’où canons, avions, et la guerre !

34 19



poètes contre la guerre poètes contre la guerre

Le désert des mots
Louise Desjardins

Sur l’écran de la télé,
un général moucheté
pointe un écran plus petit
rempli de fusées,
de quadrilatères
et de fumée.
Il n’y a rien à redire,
pas de bras, pas de jambes,
pas de joues.
C’est un point de mire,
c’est tout,
une manette de Nintendo,
et la peau des mots
nous dérobe les os.

Une pause publicitaire
interrompt la guerre
à un moment donné
et clame un rabais
du tonnerre
sur une jeep élancée
dans le désert du Colorado.
Puis les missiles à nouveau
se déploient par vagues massives,
sans atteindre les civils.
Disent-ils.

C’est le plein hiver, 
et tout serait parfait
sans la guerre.
Cette femme voilée
n’attend plus rien 
dans sa peur solitaire.
Sur le mirador de sa nuit, 
elle voit le mirage du matin,
et chaque lendemain
est un présent pour elle.

Les mots sont kidnappés.
Le désert désormais
passe la rampe

La guerre dans nos yeux
Guy Jean

J’ai la nostalgie des rêves de K’ong-tseu, de guerres menées en liturgie. Les guerriers retien-
nent dans leur danse la mort, s’offrent pour qu’elle ne s’égare, n’éclate comme napalm. 
Je rêve de grands champs récoltés où se règle l’honneur dans le seul sang des soldats. 
Les rêves de K’ong-tseu se sont noyés dans les rivières empoisonnées. 
J’accepterais guerres sans honneur. Guerres décisives à la télé. Sports extrêmes, combats de
paramilitaires à la machette, à la baïonnette et chiens assassins, corps à corps de généraux à
poings nus ou américains. 
J’accepterais d’emprisonner la guerre dans nos yeux.

Du sang sur les astilbes, Écrits des Hautes-Terres (c), 2003 – en impression
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Cratère
Hélène Guy

C’est toujours pareil: la terre n’arrêtera pas de tourner.

terre de guerre
aux marques rouges
feuilles de sang
d’où giclent
les pièces d’atlas

d’aussi loin le cri
des visages morts-nés
tessons de paroles
aux mémoires déchirées

vos masques de survie
dessèchent vos regards
dans la vallée des combats
où les chiens dévorent 
vos ventres sans rêves

rampant sur les lignes :
Qatar, Koweit, Irak, Arabie
dessinent à traits tirés
toutes nos pensées,
toutes nos nuits.

Les noms propres de ville
n’ont plus besoin de dictionnaire.
Bagdad, Riyad et Tel-Aviv
burinent les parois du cerveau
comme leurs soeurs aînées,
Hiroshima, Pearl Harbour, Dachau
et tous ces autres noms
qu’on garde en prison.

Mon ami d’Arabie, 
la page est de sable
et les lignes téléguidées
empêchent les mots
de respirer,
mon désert de poésie.
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Ramallah express
Pierre DesRuisseaux

Les tiroirs-caisses font feu
à pierre-fendre avançant
sur la scène serrée du va-tout
sans foi ni loi
on vous enfermera derrière
les derniers murs
on vous exilera dans vos cervelles
derrière vos écrans de télévision
tandis qu’au fond du couloir on se verra
derrière les murs de l’église de la Nativité
où il commence à faire froid où sous
le charme des châtaigniers
émergent de longues colonnes de soldats
à fleurs jaunes à l’allure majestueuse
qui tuent la gaieté d’un puits et le parfum
des pierres qui font le silence par l’Uzi
une balle pour chaque tête pour qu’on
se souvienne du Bien.

Texte tiré d’un recueil à paraître à l’Hexagone (c)

A toutes aouatefs
Nicolas Goyer

mots sans discours
al-qubba aouatef sentiment casa
j’écris contre vos étouffeurs
drapant éclisses et éclats
mots lisses, cuits, académiques
vous meurtrissez l’exigence
vérace de dire
le noir ocre politique
de véhémenter les vaines vitrines
des millions de vendus 
des pays pseudo-libres
déniant la chair exposée
vulnérable fragilissime
ô sauge
des aouatefs d’Irak sans
ciel clément les protégeant
de l’immonde bêtise humaine
je répudie tous les ismes
plume palpant le monde
hors toutes paranoïas

je ne vénère ce février
que les inconnues irakiennes
défiant sans armes les War Lords d’Occident
suis-je bien d’Occident
quelle calamité

ô alcôves interdites
naguère décimées sans merci
l’infini
est tout le désir non dit
du monde réservé aux paumes

ô amours d’amandiers
de frangipaniers sous les paupières
de longs cils doux
ni d’orge ni d’argent
comment ne pas mourir
des flammes d’olifants de métal
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Les sommets
Jacques Godbout

Ah quel temps merveilleux
Celui où les chefs
Se battaient entre eux
Et nous fichaient saintement la paix
Où celui qui perdait
Perdait seulement
Un chef et quelques chefs-lieux

Quel temps merveilleux
Celui où les autres
Mangeaient des œufs
Buvaient de la bière

Pendant qu’en arrière
On construisait
Un seul cercueil
Et pas pour eux

Souvenirs Shop, L’Hexagone (c), 1984

Quelle heure est-il?
Paule Doyon

Il est l’heure d’être heureux
Jouons à ne plus haïr
Habillons – nous en Homme
Et faisons comme si c’était vrai
Laissons les guerres fondre
Sous nos doigts
Comme si elles étaient de sucre
Effaçons le mot «armée»
Affirmons que les bombes n’ont jamais existé
Lavons – nous de toutes les balles
Dans les trous de nos blessures
Empilons les mots: paix, amour, sagesse
Par le feu et la pierre
Jurons que les armes nucléaires
Nous ne savons pas ce que c’est
Peut-être est-ce seulement ce qui transforme
Nos âmes dures en des oiseaux inconnus
Qui seuls sauront vivre dans le monde de demain
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Pour l’amour de la vie
Raôul Duguay

Depuis que le monde est monde
Y’a même pas eu cent jours de paix
Et à toutes les cent secondes
Pendant qu’on se beurre le portrait

Ailleurs des milliers d’enfants
Impatients d’accoucher d’la mort
Ailleurs au bout de leurs seins
Des mamans font du lait de leur sang

Mais ici maman la Nature 
A les seins en crème un peu sûre
Et pour le Tiers-Monde nos ordures
Feraient encore de la bonne confiture

Ailleurs des milliers d’enfants 
Se font putains pour un peu de pain
Ailleurs des petits conquérants 
Tirent du fusil dans des vagins

Mais ici à peine 200 humains 
Assistés de 500,000 savants
Font du pain dont nous sommes le levain
Et leur vin est le fleuve de notre sang

Deux milliards de dollars par jour
Pour faire manger la mort à l’amour
Trente millions de militaires
Avec leurs gueules en canons sur la Terre

Paix ! La seule victoire c’est la paix
Pour l’amour de nous pour l’amour de la vie
Assez de morts et de blessés
L’arme suprême c’est l’amour
La force d’aimer est une force désarmée

Extrait du disque CASER – Raôul Duguay, Éditions Pingouin (c)

Sans titre
Robert Giroux

À quoi bon parler déjà
à demi-mot à mots couverts
à son corps défendant même la main
le poing levé fermé brandi
dans sa culotte la crainte
d’écrire pour ne rien dire
comme si le propos était ailleurs

Autrement dit
l’écran faisant écran à la parole
le doute persiste encore

À quoi bon
la réponse se frayera ligne après ligne un chemin
et sentez comme déjà elle outrepasse
son timide questionnement d’ouverture

Gymnastique de la voix, Triptyque (c), 2001
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Mon grand-père
Alain Girard

Mon grand-père cet homme que je n’ai connu
A dû être gazé en des lieux méconnus,
Mon pèr’ cet homme rude aux douleurs préfacées
Porta les armes, là, où vous l’aviez poussé;
Toutes générations confondues dans l’histoire
Ont subi les délais des pouvoirs infectés
Et les plaies des raisons savent qu’il est trop tard
Pour remettre à l’endroit ce monde meurtrier.
A quel autre combat mènerez-vous les hommes,
Qu’elle est cette bouch’rie d’où ne revient personne
Et pour quelle victoir’ détruirez-vous les vôtres,
Quel est donc ce drapeau que vous voulez fair’ nôtre?

Vos armes sont toujours plus précises, plus justes
Mais vos cœurs indomptés ne savent pas la paix,
Ils énoncent partout, tout ce qui est injuste
Et n’en savent tirer que violence et regrets.

La mort guide vos pas sur des routes sans gloire,
Vous gouvernez des peuples et des insoumis,
Le mélange à présent se fait enfin valoir,
L’équilibre ne tient qu’à deux ball’s et demie.

Ne vous y trompez pas les hommes des pénombres
Ont des pères couchés sous vos propres décombres,
Ils n’oublieront jamais la couleur des linceuls
Avant d’aller, pour vous, se fair’ casser la gueule.

Sans titre
Louise Dupré

chaque invention de ton corps
recompose ton corps

frémir sous la caresse
d’une voix ou d’une ville
fiévreuse, avancer

plus vite que l’ivresse
d’anciennes colères

gratter le noir
encore luisant à ton ongle

ou écrire, simplement
écrire 
ce verbe maigre

qui ramène l’infini
à la hauteur des mains

mais un poème
jamais ne te sauvera

de toutes les guerres
inutiles
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Les corbeaux
Jocelyne Fortin

Il faisait clair il faisait beau
avant les obus et les bombes
avant les morts et les tombeaux
quand l’amour tenait le flambeau
et que roucoulait la colombe

Mais déjà il faisait moins beau
lorsque sont arrivés en trombe
de noirs et voraces corbeaux
qui ont renversé le flambeau
qui ont muselé la colombe

Et depuis lors tous ces ribauds
tournoient autour des corps qui tombent
se gavent de chairs en lambeaux
ou croassent près des tombeaux
attendant que les gens succombent

Qui donc chassera les corbeaux
qui mettra fin à l’hécatombe
qui rallumera le flambeau
pour qu’à nouveau il fasse beau
et que chante en paix la colombe?

L’émissaire
Astrid Gateau

Un diadème de terre
Une bague d’or et de rivières
Un couplet d’améthyste
Une feuille mince comme la neige
Et blanche comme une musique

OUI

J’enfouirai dans ma valise cette tonnelle d’organdi
Ce front de nuit
Cette offrande de mille pissenlits
Un oiseau ordinaire
Une prairie ordinaire
Et puis surtout
Ce village

Ce tout petit village de la paix

Le corps épique – l’Harmattan (c), 2002
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